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IBSENS OG ANDRES HELVETE

alternativ tittel:
MED PEER GYNT PÅ RANDEN AV HELVETE

”Tradisjonell framføring av ”Peer Gynt” har gjennom tidene havt ein tone av Ibsens samlede skrifter i gullsnitt. Med Griegs musikk har folk kjent seg i triveleg, problemfritt selskap, - i sorglaus feriestemning i romantikkens livsfjerne bygdamiljø,” skrev teologen og musikkvidenskapsmannen Asbjørn Hernes i en anmeldelse av Riksteaterets oppsetning av Peer Gynt i 1984. Og han forstsatte:
”Stykket har vorti ei aforismesamling der ein utan risiko henta dei skarpaste formuleringar og nytta dei i festeleg, ansvarslaus selskapsleik, - fekk uttrykke si meining om menneskleg veikskap utan å ta nokon ting alvorleg som synd.

Djevelen var eit ufarleg eventyrvesen som ein kunne kosa seg med i velforma humor, bannorda hadde fått den lette tonen frå ei ætt som aldri tok vondskap meir alvorleg enn krigar i fjerne U-land.

Nasjonal lyte og dumt skryt fra andre land kunne ein lettvint skjemta med i ufarlege sneiord, og kalla det sjølvironi når ein med Hu-Hu spotta målreisinga.

Alle domar råka andre, og domane var milde.

Koseleg fest var det i teatersalongen når ”Peer Gynt” gjekk over scena. Verket stod i gullsnitt bak blankpussa ruter i bokskapa i alle velkultiverte heimar.

Sitata låg som juletre-glitter over festtalene.”

Peer Gynt – et drama på kanten av helvete.
Og Asbjørn Hernes har utvilsomt rett: Peer Gynt er så visst ingen idyll - slik man kan få inntrykk av, ikke bare ved slike tradisjonelle gullsnittfremførelser som dem Hernes raste mot, men også ved en overfladisk lytting til Griegs tilsynelatende søndagskledde scenemusikk. Nei, Peer Gynt er - på tross av sin burleske innpakning - et drama på kanten av helvete - lik andre store frelsesdramaer i den europeiske litteratur. Flere enn Ibsen har jaget sine hovedpersoner frem mot randen av helvete (- hva hadde i det hele tatt den europeiske litteratur vært uten helvete!). De står og vakler på randen av avgrunnen alle sammen: både Téllez Don Juan, Goethes Faust, Wagners Tannhäuser og Ibsens Peer Gynt.

Våger vi oss like bort til dem der de står med ryggen - ikke mot veggen, men mot hvelvete, kan vi gjøre et par observasjoner som både skiller Ibsens helvete nokså markant ut fra de øvriges, men som også viser viktige fellestrekk.
Noe av det første vi legger merke til, er at Ibsens helvete slett ikke er så svoveldampende som i de andre store frelsesdramaene. Temperaturen er høyest og flammene mest truende i Don Juan, men så er jo Don Juan - i hvert fall i Mozarts operautgave - det eneste av de store frelsesdramaer som bærer betegnelsen «lystig drama». Og samtidig det eneste drama der hovedpersonen virkelig ender i helvete. 

Ibsens to helveter.
På kanten av Ibsens helvete må man holde tungen rett i munnen, for Ibsen opererer i Peer Gynt for sikkerhets skyld med to helveter. Det ene - Den magres helvete - er tilsynelatende av nokså tradisjonell art med damp og svovel og ild. Men som så ofte hos Ibsen: skinnet bedrar. For Den magres helvete er et helvete der det er håp. I Den magres helvete tjener dampen og svovelen og luten til å rense den ulykkelige, til å forvandle synderen, ikke til hevngjerrig tortur i all evighet som i det helvete vi møter i Don Juan, i Faust, i Tannhäuser - og i Bibelens siste bok, Johannes Åpenbaring. Den magres helvete er tegnet i den romersk-katolske skjærsildtradisjon. En skikkelig synder er det håp for i Den magres helvete – men vel å merke bare hvis han er en helstøpt synder.

Ibsens andre helvete - Knappestøperens store støpeskje - er det virkelige gruvekkende helvete, der alt håp er ute, for der mister man seg selv. I svoveldampens helvete forblir man i det minste seg selv. 

Hva er det så som kvalifiserer til henholdsvis svovel-helvete og støpeskje-helvete? For å kvalifisere til den store renselsesprosess i svovel-helvete må Peer kunne fremvise et skikkelig synderegister, vise at han er hel ved. Men som vi alle vet: ikke bare er Peer hinsides alle muligheter for å kvalifisere til saligheten; han består heller ikke opptaksprøven til svovel-helvete. Og derfor, nettopp fordi han ikke engang kan fremvise et skikkelig synderegister, fordi han hverken har vært kald eller varm, men lunken, venter ham en skjebne som ikke bare er verre en døden, men sogar verre en helvetes rensende flamme, nemlig støpeskjeen, tapet av seg selv.

Der Peer står med ryggen mot støpeskje-helvete, der «sjelen stevner mot sin dom», holder Ibsen kravet opp for ham: Har du vært deg selv? Men, spør Peer: «Hva er det «at være sig selv» igrunden?» Og til svar får han: «At være sig selv, er: sig selv at døde. Dog, på dig er sagtens den forklaring spildt.» 

Redningen fra helvete – endegyldig eller bare midlertidig?
Men overraskende nok - Peer ender hverken i det ene eller det andre helvete. Heller ikke de andre som står der og vakler på avgrunnens rand - bortsett da fra Don Juan, men så er jo altså Don Juan et lystig drama! I de andre dramaer der det er dødsens alvor, må helvete gi tapt sitt bytte. Hvorledes går det til?

Goethe, Wagner og Ibsen har utstyrt sine helveteskandidater med nokså ulike helveteskvalifikasjoner, men grunnen til at de alle blir reddet, om enn i siste øyeblikk, er den samme hos dem alle. Den frelsende kjærlighet, Guds nåde, når dem - blir så å si fremtvunget - gjennom en kvinnes kjærlighet: Fausts Margarete (i Maria-gestalt), Tannhäusers Elisabeth og Peers Solveig. Mens Don Juan, som er omgitt av langt flere kvinner enn alle de andre til sammen, for ham er ingen kvinne villig til å trygle frem nåden, og derfor blir han skånselsløst vippet utfor kanten.

Den siste observasjon vi kan gjøre når vi står på randen av Ibsens helvete, er ikke lystelig. Vel er det slik at også Ibsen, eller rettere: Solveig, redder sin Peer i siste øyeblikk. Men i motsetning til Faust og Tannhäuser er Peers frelse bare midlertidig. I sin raffinerte genialitet lar Ibsen slutten på dramaet om Peers sjel stå åpent. Bak huset, der Peer hviler i sin redningskvinnes skjød, lyder til slutt Knappestøperens stemme: «Vi træffes på sidste korsvejen, Peer; og så får vi se, om -; jeg siger ikke mer.» Og mens Solveig synger sin vuggevise, faller teppet. 

I Faust og Tannhäuser - og for så vidt også i Don Juan - er saken avgjort for evig og alltid når teppet faller. Don Juans, Fausts og Tannhäusers skjebne er beseglet. Den som skal til helvete og de som skal frelses, er alle kommet dit de skal. Oppe og avgjort. Tilskueren kan gå glad og fornøyd hjem. For tilskueren har nettopp vært bare tilskuer. - Anderledes i Peer Gynt. Der er slutten åpen også i den forstand at den handler om oss, vi som fremdeles befinner oss på avgrunnens rand, vi som ennu hverken er blitt oppslukt av flammene eller er havnet i støpeskjeen, men som heller ikke er endegyldig reddet. Vi som - i likhet med Peer - ennu har en siste korsvei å komme til. Og så får vi se. Tilskueren er blitt tiltalt, all den lystighet som Ibsen har kledd sitt drama i, er som blåst bort. Som Hernes uttrykte det: «Kvar tilhøyrar vert sett på samvetsgripande sjølvprøving der «sjelen stevner mot sin dom».»

Don Giovanni hos Mozart.
Denne dramatiske forskjell mellom Ibsens frelsesdrama og de andre frelsesdramaene, kommer tydelig til uttrykk i den musikk disse dramaer er blitt utstyrt med. Komponistene har åpenbart tatt poenget: Når Don Juan – eller Don Giovanni som han heter på italiensk – i siste akt av Mozarts opera nekter å gjøre bot, og helvetes flammer oppsluker ham, skjer det ikke akkurat i pianissimo! Ingen tvil om at her er dommen falt og det ugjenkallelig. 

Faust hos Mahler.
Også når vi lytter til Gustav Mahlers musikk til slutten av Faust II i hans 8. symfoni, kan ingen være i tvil om at også her er saken avgjort, så å si med dunder og brak: Faust har tapt sitt veddemål med djevelen, med Mefisto, han har forspilt sitt liv og overgitt sin sjel i Mefistos makt. Og da Faust faller død om, vokter Mefisto over den døde kropp for å bemektige seg sjelen. Men den gang ei: en himmelsk hærskare stiger ned fra himmelen og bringer Fausts udødelig sjel opp i de høyere sfærer. For Margarete, den elskende, som Faust så grusomt svek, hun har gått i forbønn for ham hos nok en kvinne, hos Maria, himmeldronningen. Margaretes kjærlighet er det så som trekker Fausts sjel til seg og inn i saligheten: 

"Kom!" sier Mater Gloriosa alias Maria til Margarete, "Stig du opp mot høyere sfærer! Så snart han ser deg, vil han følge deg." 

"Rett blikket mot hennes frelserblikk, alle botferdige!" oppfordrer en stemme.

Og et Chorus Mysticus får det siste ordet: 
"Alt forgjengelig

er bare en lignelse;

det ufullkomne,

her blir det til virkelighet;

det ubeskrivelige, 

her er det skjedd;

det evig-kvinnelige

bringer oss hjem."

Og under orgelbrus og et stort symfoniorkesters messingblåsere og slagverk som så å si får frie tøyler, slås det eftertrykkelig fast at Faust er reddet. Endegyldig.
Tannhäuser hos Wagner.
Like oppe og avgjort er saken i Wagners Tannhäuser. Tannhäuser - også kalt Heinrich - har krenket både sin elskede Elisabeth og hele det forsamlede establishment på Wartburg ved å lovprise sine lystfulle erotiske eksesser i Venusberget som uttrykk for den sanne kjærlighet. Han overlever i første omgang de andres raseri ved Elisabeths forbønn for ham og ved å love å dra på datidens gruppereise: de botferdiges pilegrimsreise til Roma. Men det nytter ikke: Alle de andre får riktignok tilgivelse for sine synder - men ikke Tannhäuser. Paven selv i egen person dømmer ham til helvetes evige flammer med ordene: «Like umulig som at staven i min hånd skyter friske skudd, kan du bli reddet ut av helvetes brand.» - Tannhäuser gir opp og vil ved hjemkomsten til Thüringen vende tilbake til Venus. Men like før han følger de lokkende toner fra Venus og styrter seg i fordervelsen, lyder fra hans venn, Wolfram, trylleordet: «Elisabeth!» Den i mellomtiden døde Elisabeth er gått i forbønn for ham i himmelen. Og med ordene: «Hellige Elisabeth, be for meg!» faller Tannhäuser død om, mens sangen fra de hjemvendte pilegrimer fyller scenen. Og med seg har de en stav, dekket med friske grønne blad. Nådens mirakel er skjedd. Og pilegrimskoret og fullt orkester kan slynge ut sine «halleluja» i fortissimo mens teppet sakte faller.
Peer Gynt hos Grieg.
Og så til Peer Gynt. I Griegs tonsetting av slutten på Peer Gynt er det intet pompøst. Vel er også Peer reddet av sin kvinne, av Solveig. Hun sletter ut synderegisteret og vidner om at Peer har vært seg selv: i hennes tro, i hennes håp, i hennes kjærlighet. Men det kommer en ny og siste korsvei. Det hele ender derfor bare med en stille vuggesang mens kirkefolket på vei til pinsemorgenens ottesang i bakgrunnen synger om den ”velsignede morgen, da Gudsrigets tunger traf jorden som flammende stål!” Det hele ender med en frelsens mulighet der fremdeles alt står på spill. Ingen grunn til halleluja-jubel - ikke før ved siste korsvei, og dit er hverken Peer eller tilskueren kommet - ikke ennu. 
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