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For alle som spør seg, hva det er blitt av Nero Corleone
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Det var lenge siden Isolde hadde vært i Italia. Nå ankom hun med en flyttebil, nå ville hun kanskje bli for alltid i det huset som i årevis hadde vært hennes og Roberts feriehus. Det lå oppe på bakketoppen med utsikt over innsjøen.

Også i Italia kan det være kaldt. Og på denne dagen var det kaldt, kaldt inne og kaldt ute. Isolde var trist, og hun frøs. Hun var trist fordi minnene om lykkeligere dager i dette huset tæret på henne. Og hun frøs fordi huset hadde stått tomt lenge og var nedkjølt. Det gamle varmeanlegget skramlet, klapret, forsøkte så godt det kunne, og det tok sin tid å få det varmt i huset. Isolde bestemte seg for ikke å tenne opp i peisen før mennene fra spedisjonen hadde losset alt og dratt sin vei igjen. Men først kokte hun for dem enda en kopp glovarm kaffe og sa hvor de skulle sette alle tingene: Klaveret inn til veggen mellom vinduene; kartongene midt i rommet; det lille skrivebordet ved siden av peisen; stolene på kjøkkenet – stort mer var det jo ikke. Danilo, som var en venn og elektriker ned i landsbyen, ville komme senere og kople til hennes røde lysekrone, og kanskje kunne han også ordne opp i virvaret av ledninger til computeren, høyttalerne og stereoanlegget – hun hadde tid.

Jo, hun ville bli her for alltid.

Nå ja, kanskje ikke helt for alltid. Hun hadde beholdt en liten leilighet med et par møbler i Köln; men huset var solgt, det huset der hun hadde vært lykkelig med Robert, og der den skjeløyde Rosa lå begravet i haven. I nabohaven hvilte Karl, Kagels hannkatt, som Nero hadde vært så god venn med, og Kagel selv var også død.

Isolde var blitt eldre, men ikke gammel. Hun hadde holdt seg ganske godt, som man sier. Hun var også litt forelsket igjen, men hun visste ennå ikke om det med Justus var det helt store. I første omgang holde avstand, i første omgang flytte til Italia alene, så fikk man se videre.

Robert bodde fremdeles i Köln. Han hadde en venninne i Osnabrück, og dro stadig frem og tilbake mellom Köln og Osnabrück. Av og til møttes de, gikk ut og spiste sammen og telefonerte ofte med hverandre fordi det var ting som måtte ordnes. De kom godt overens, men på en eller annen måte var det dog forbi. Engang hadde Robert sagt i telefonen: «Din eneste helt store kjærlighet var dog Nero, ikke jeg,» og de måtte begge le.

Men på en viss måte stemte det. Nero hadde vært Isoldes store kjærlighet, men han var nå engang ingen ektemann, men bare en hannkatt. Bare? Som om det skulle være lite – grønne øyne, som lyser i mørket; sort pels, som knistrer når man fører hånden over den; den ene hvite pote, som rappet fra bordet hva den ville: det være seg skinkebiter, pølser eller nudler. Og så malingen – en lyd som er en mellomting mellom et fjernt, svakt tordenskrall, et lite godstog som i det fjerne kjører over en trebro om natten, og en vannkjele som akkurat begynner å suse like før vannet koker. Det er en av de skjønneste lyder i verden, og kan ikke sammenlignes med Roberts snorking.

Og så, en dag da Nero unntagelsesvis hadde fått lov til å kjøre med til Italia igjen, var han blitt der; han dukket ganske enkelt ikke opp igjen, og de hadde måttet kjøre av gårde igjen uten ham, og Isolde sluttet aldrig å sørge over ham. Rosa var den gang for lengst død. Kanskje hadde han villet hjem igjen, kanskje bli hos den lille grå han hadde forelsket seg i…

Isolde gav flyttefolkene drikkepenger og hørte så hvorledes den store bilen humpet av sted nedover den lille veien og blev borte. Hun satte seg ned på en av kartongene det ikke stod FORSIKTIG! på, for i dem det stod FORSIKTIG! på, var glassene pakket ned, i de andre var bøkene, og så drakk hun en liten sterk espresso fra sin kaffemaskin. Det gjorde godt.

Radioen stod på, og Riccardo Cocciante sang «Sinerita», ho lavorato tutto il giorno, jeg arbeidet hele dagen, og da natten kom, var stjernene på himmelen, og jeg vender tilbake til deg og vil gi deg hele meg, i giorni e tutte le notti, dagene og nettene, sincerità, det er alt vi har – ærlighet, oppriktighet.

Og Isolde måtte gråte, ganske enkelt gråte. På grunn av ingenting. Ikke på grunn av Robert, ikke på grunn av alderen, ikke på grunn av Nero. Ikke av uro, angst eller hjemlengsel. Det var tårer som kom dypt innenfra, kanskje livstårer, mange dagers og netters ugråtte tårer, alt som hadde blitt til is i henne, smeltet nå og kom ut som store dråper i øynene, og det gjorde godt å la denne strøm av utilfredsstillet lengsel få komme ut.

Hun satt bare stille, så utover innsjøen, Cocciante sang, kaffen smakte godt, hennes hus var pent og var allerede i ferd med å bli varmt; livet tok en ny vending, og hun gråt, lenge og lykkelig, og så bare litt, og så ikke i det hele tatt, og så gikk hun ganske enkelt til sengs og la seg mellom de kalde lakenene og dynene, midt i alt rotet; hun sov sier og skriver tolv timer i strekk.

Det var den første dagen.

\*

Neste morgen skinnet en kald sol, og Isolde tente opp i peisen. Det spraket og duftet godt; hun spiste til frokost noe av det gråbrød og den tepølsen fra Rügen som hun hadde tatt med fra Tyskland, det ville det i lang tid ikke bli noe mer av her – hvis overhodet. Her blev det igjen hvitt brød, om morgenen fremdeles sprøtt, men allerede ved middagstider var det blitt helt mykt, og så fet mortadella og salami. Hun kunne ha det så godt. Man må jo ikke spise tysk surkål i Egypt og leverost i Spania. Nå var hun i Italia, og her var det pasta og pizza, espresso og hvitt brød og blek taleggio-ost. Helt greit det – heller ikke blir det rhinskvin mer, men Brunello, Barbara og Barolo.

Efter frokosten hadde hun mye å gjøre. Skulle hun først pakke ut kartongene, eller først gjøre rent? Først ta en titt på haven, eller rydde på plass glassene først?

Akk, det spilte ingen rolle, hun hadde tid, og hun hadde den samme ubendige lyst til alt sammen. Gårsdagens tårer hadde tatt med seg meget, dagen lå foran henne, det nye livet kunne bare komme, hun var beredt!

Telefonen ringte. Det var Danilo, elektrikeren.

«Isoldina,» nesten ropte han i telefonen, «sei venuta!», du er kommet, jeg så flyttebilen; så fint, nå blir du endelig her, for du blir vel, ikke sant?

Jo, hun ville bli, og om han ikke kunne komme og se på alle ledningene, tilkoblingene, varmeanlegget? Naturligvis kunne han det, allerede i kveld, og han ville ta med seg Clara, sin forlovede, og Romeo, sin hund, og Isolde gledet seg til alle tre og spurte som alltid: «Nero er vel ikke dukket opp?»

«Nerone,» nesten ropte Danilo, «la canaglia, questo criminale, questo mafioso brutto,” ved flere anledninger har man sett ham i landsbyen, der han skal ha besvangret katter, stjålet hønselår, revet opp søppelposer, men ingen har kunnet ta på ham, enn si fange ham. Et eller annet sted er han, men nå er det flere måneder siden noen har sett ham.

Dette var nok for Isolde. Han hadde altså overlevet, hennes prins, han var den samme gamle, som tok det som efter hans mening han hadde krav på, han hadde greid seg, og ville også greie seg videre. Nero.

Hun tenkte at her på landet ville det ganske sikkert dukke opp en katt igjen. Den ville hun beholde; det var ikke bare fint å leve sammen med en katt, det var helt nødvendig. Et liv uten katter, tenkte hun, er dog temmelig meningsløst.

Hun tømte kartongene; det var en fornøyelse å ordne med bøkene, mange ganger leste hun litt og blev hengende ved en bok som het: «Dikterens katt», og der leste hun om en katt, som var meget misfornøyd med sitt menneske, altså en dikter, og som tok bladet fra munnen:

«Om han bare ikke hadde røkt så mye. Øynene mine renner allerede. Og hele tiden går han frem og tilbake. Er han ikke i stand til å sitte stille? Jeg ligger på skrivebordet, rett ved radiatoren. Computeren summer svakt. Skrivemaskinene var verre, de lavet slikt bråk at jeg ikke holdt ut på skrivebordet. Men til gjengjeld fantes det masse papir, varme berg av papir man kunne ligge på, sammenkrøllet papir på gulvet som man kunne leke med. Det er forbi. Computer. Av og til spaserer jeg over tastaturet og laver vakre bilder, men da skriker han opp og jager meg bort. Han er jo så nervøs, stakkar.»

Isolde måtte le, satte seg i lenestolen og hadde ganske enkelt mest lyst til å lese videre, selv om hun var midt i utpakningskaoset. Boken var skrevet av en tysk forfatterinne, som var kjent som katteelsker, og det hadde også virkelig kunnet ha vært Nero, som her beklaget seg over Robert:

«Han skriver dyrehistorier. Alle skriver de dyrehistorier. De opplever ja ellers ingen ting. De glaner på oss, tror de forstår oss og skriver løs. Pah. Han har ingen anelse. Han vet ikke at jeg anser ham for en stakkarslig type. Om natten når han sover, vandrer jeg over hustakene, skuer vidt og bredt, og ser hva som alt foregår andre steder. Hos ham – ingenting. Computer, boksemat, sove. Det er det hele.»

Isolde hentet seg et glass vin og leste til ende kattens utskjelling av dikteren, stakkaren har ikke engang en venninne, men det er i og for seg greit nok, for damer bruker alltid parfyme, og det kan han så allikevel ikke utstå. Men denne røkningen. Hvis det fortsetter slik, vil han ganske enkelt dra sin vei og finne en hyggelig gammel bestemor, og da kan dikteren feste en lapp på trærne med teksten: «Katt forsvunnet, sort, lyder navnet Moritz.»

«Og så kommer jeg til,» fortsatte historien, «å sitte i vinduet hos dem gamle damen og observere ham mens han leter – uten å gi en lyd fra meg. Han vil renne omkring og rope på meg, og jeg vil tenke: Bare rop du, nå er jeg her og gir blaffen i deg.»

Slutt. Isolde lukket boken. En ubehagelig historie – tenker de virkelig slik, de katter som bor hos mennesker? Tenkte også Nero slik? Hadde han den gang blitt borte på grunn av Roberts sigarer, på grunn av hennes parfyme, på grunn av boksemat? Hadde han hørt dem rope og lete og med hensikt ikke vist seg da de gråtkvalte måtte reise tilbake til Tyskland uten ham?

Nei. Tull. Han hadde elsket dem begge, han ville tilbake til sitt opprinnelige hjem, han var en streifer/vagabond, han ville kanskje ha sin frihet igjen…

Akk, men at hun også akkurat nå måtte lese denne historien; igjen kom triste tanker, ikke engang den gode rødvinen hjalp mot dem.

Isolde la besluttsomt boken vekk og begynte å pakke ut igjen og å rydde opp.

Det lille gamle skrivebordet blev utstyrt med lampe, fyllepenn, papir, en bunke ubesvarte brev, her ville hun ha nok tid til dem. Radioen stod på, en kontratenor sang den skjønne arien fra Händels Xerxes om treet, hvis skygge var så uendelig deilig, aldrig mer ville en skygge være så full av trøst og beskyttelse, ombra mai fu.

Aldrig mer ville mangt og meget være som tidligere. Men i aldrig mer ligger også noe nytt, det lufttomme rom finnes jo ikke, heller ikke liv uten energi. Så lenge jeg lever, tenkte Isolde, kommer noe nytt, et nytt tre, en annerledes skygge, andre opphisselser, en annerledes ro, andre kjærligheter, andre katter. Ingenting forblir som det var, det lærte vi allerede på skolen, alt flyter. Justus kommer straks til å ringe og spørre: «Er kjærligheten der fremdeles»? Det spør han alltid om, alltid som det første.

Og naturligvis ringte Justus, hun så hans nummer i displayet, tok telefonen og sa: «Kjærligheten er her fremdeles.»

«Hvorledes har du det?» ville han naturligvis vite, han hadde allerede forsøkt å ringe en gang tidligere og blev bekymret, men hun forklarte ham hvor dypt og drømmeløst hun hadde sovet. «Jeg savner deg,» sa Justus, «allerede.» Og hun gledet seg, for det er deilig å være savnet av noen, og hun tenkte: Det er dog kanskje bedre å bli elsket bitte litt mer, bare en anelse, bare en bitte liten millimeter mer enn det man selv elsker; hjertet er i så fall ikke helt fortapt.

Justus spurte om huset, om møblene, om alt var kommet vel frem, om været, og han fortalte at i Tyskland var det grått og trist, i Tyskland og i hans eget hjerte, og så snart han kunne ta seg fri, ville han komme og besøke henne, og frem til da hadde det vær-så-god å være nok kjærlighet der.

\*

Isolde lovet det og så ut av vinduet: Det lå små skyer over innsjøen, oleanderen i haven var gått i vinterdvale, og et ekorn pilte gjennom pinjene.

Om kvelden kom Danilo, Clara og Romeo. Danilo lang og tynn, Clara liten og tykk, Romeo, en underlig skapning av en hund, farve beige, livlig, snuser omkring uavbrutt, ikke ett sekund i ro, og med en rød sløyfe om halsen. Hun satt ved bordet sammen med Clara og drakk vin, mens Danilo stod på en gardintrapp og festet den røde glasslysekrone i taket, som begge betraktet med henrykkelse og syntes var molto bello! belissimo! De snakket om alt mulig, om landsbyen, om nyheter, om familien, om Romeo, som stammet fra Milano, fra en oppdretter – og så finnes det så mange herreløse hunder som streifer omkring, og som kunne trenge et godt hjem; men det var ikke noe for Clara, for henne var bare det beste godt nok. For det tilstundende bryllup visste hun nøyaktig hvor man skulle kjøpe sengene og kjøkkenet, hvorledes badet måtte bli flislagt, og hvilket service familien skulle gi som gave. Og det viktigste var naturligvis brudekjolen, den måtte for all del ikke komme fra landsbyen, fra Milano måtte den komme, og Danilo himlet med øynene, og Clara spurte: «Hvorledes var *din* brudekjole?»

«Jeg hadde ingen,» sa Isolde, og Clara sperret opp øynene. Isolde fortale om studentbryllupet den gang. Hun hadde hatt et lilla miniskjørt på seg, skoene var riktignok sølvfarvede. Robert var kledd i en sort lærjakke, hvit skjorte, men intet slips. «Bohemer,» sa Clara, og det lød som en blanding av avsky og beundring, og Danilo utbrøt: «Der ser du, det går også uten alt dette teateret,» og hun sa strengt: «Pass heller på så du ikke faller ned fra stigen,» og hun himlet med øynene: «Mannfolk!»

Romeo skulle få en hvit sløyfe til bryllupet, også det var planlagt. Og så var Danilo ferdig, slo på bryteren, og den røde glasslysekronen spredte et varmt, vakkert lys i rommet.

«En sånn vil også jeg ha,» sa Clara, «på soverommet! Slik at det blir romantisk der!» Og Isolde fortale at den kom fra Berlin, fra en helt spesiell butikk, full av de merkeligste saker. «En slik finnes også i Venezia,» sa Clara. «Vi reiser uansett på bryllupsreise til Venezia, og da kjøper vi en.»

Romeo løp plutselig til døren og satte i å bjeffe og lot seg slett ikke berolige. Clara brukte munn på ham, og Isolde åpnet døren og ropte ut i mørket: «Er det noen der?» Men det var ingenting. Kanskje bare litt rasling i buskene, men hadde hun ikke hørte noe som mjauet? Ikke helt usannsynlig, det var jo så mange katter i dette området. Efter hvert falt Romeo til ro igjen.

Danilo satte seg sammen med dem ved bordet, og ved det neste glass vin kom de begge frem med sin bønn: Kunne Isolde tenke seg å være en av forloverne deres? Den andre var Danilos bror Sebastiano, kunne hun tenke seg det, nå når hun jo bodde her…

«Mine søstre er så dumme,» sa Clara, «og de er alle så tykke, det ville se forferdelig ut. Men du, med en flott hatt… kunne du tenke deg det?»

Isolde var meget rørt og lovet å gjøre det; hun gledet seg over æren og overveiet allerede hva hun skulle gi som gave, men Clara kom henne i forkjøpet – hun hadde tenkt på alt:

«Hos Montani, den forretningen med husholdningsvarer i Via Garibaldi du vet, der ligger gavelister du kan krysse av på. Vi har skrevet alt nøyaktig opp.»

Isolde kjente slike lister: seks kjøkkenkniver, en kjøttøks, fire siler, tolv cognacglass, et baderomsteppe, hvitt, tolv kakegafler, tre kjøttfat, en dampkokekjele. Det var alltid det samme, og i begynnelsen var alt nytt og fint og flott, kjøkkenet blev innredet med bare nyutpakkede saker; men med tiden kom det sprekker og rifter og de første skår, som på kjøkkenet så også i kjærligheten. Robert og hun hadde den gang kjøpt alt de trengte på loppemarkedet. Koppene var der fremdeles, kjærligheten ikke. I en sang de den gang hadde hørt, het det:

«Alle murene og gjærene

var min dagbok.

Tettskrevet med kritt,

med hjerter og piler.

Jeg var akkurat 10.

Hjertene er forsvunnet,

pilene blev stående.»

I mange år surret og gikk denne tekst og melodi rundt i hodet hennes; André Heller hadde sunget den, og hun hadde alltid vært litt forelsket i André Hellers melankolske eleganse.

«Hva tenker du på?» spurte Clara, og Isolde svarte: «På murer med piler,» og Clara forstod ingen ting og tenkte at Isolde, nå når hun bor her, endelig må se å lære seg skikkelig italiensk.

Danilo koblet også til computeren og stereoanlegget, Romeo fikk den siste rest tysk fleskepølse, og så sa de begge farvel, og Isolde blev sittende under sin røde glasslysekrone og bestemte seg for å spørre Robert om han kunne oppdrive enda en slik rød glasslysekrone – han var jo ofte i Berlin, og hun hadde ganske enkelt ikke lyst til å gi tolv kakegafler.

Om natten fikk hun ikke sove. Kanskje var hun ikke trett nok, kanskje hadde hun for mange tanker i hodet, men kanskje var det også at hun savnet en malende katt ved føttene i sengen. Isolde lå våken og tenkte på de mange vendinger livet hennes hadde tatt, og som man først merker på efterskudd. Man merket ikke nøyaktig når en kjærlighet var over, man så det først efterpå, så å si på lang avstand. Man merket også bare på efterskudd at man hadde vært lykkelig. Og lykken gled fort forbi, efterlot bare et varmt skinn, mens ulykken derimot alltid fulgte med på lasset og mange ganger lå som et sykt dyr og gråt stille i husets mørkeste krok.

Månen lyste inn i hennes soveværelse, og Isolde hadde følelsen av å være midt mellom lykkelig og ulykkelig, mellom glad og trist, ikke lett og ikke tung, som om hun ikke var riktig til stede. Det var i grunnen ingen dårlig følelse, og så sovnet hun dog til slutt, og blev vekket av at noen banket på døren, og da var klokken igjen allerede 10.

Utenfor stod nabokonen, Mariagrazia, den vennlige nabokonen med fem barn, og hun hadde med seg et par nylagte egg og en bunt persille; hun omfavnet Isolde og ønsket henne velkommen.

Isolde forsikret henne at hun ville stikke innom allerede senere samme dag, men Mariagrazia vinket det vekk: «Ikke gjør det, frue, tre av barna er syke, De blir bare smittet… Og i går hadde hun sett en flyttebil her, betød det at hun hadde tenkt å bli i lengre tid? Kanskje for alltid?»

«Jeg vet ennå ikke riktig,» sa Isolde, «men i hvert fall i lengre tid,» og Mariagrazia sa idet hun gikk:

«Il Nerone! Jeg tror jeg har sett Deres Nerone for tre uker siden. Jeg hadde lagt store lakener til bleking på gresset, og så hadde en eller annen ganske enkelt løpt tvers over lakenene, ganske bestemt han, mafioso come sempre, han!»

Begge lo, og Isoldes hjerte slo hurtigere. Altså var han her, han levet fremdeles, han var til og med blitt i nærheten, så kanskje…? Men hun forbød seg selv å håpe. Å håpe er en uting, man blir syk av det. Håpet, tenkte hun, er fullstendig overvurdert, det tærer på vår energi, det dreper oss, nei, jeg håper ikke på noe som helst, jeg lever fra dag til dag, og det som kommer, kommer, og det som ikke kommer, kommer ikke.

Og den som kommer, kommer, og den som ikke kommer, kommer ikke, det tenkte hun også.

Av eggene fra Mariagrazias høner lavet hun seg en deilig omelett og tenkte på Camilla, den gamle hønen, som hadde levet på gården i nærheten, og som hadde hatt sine konflikter med Nero. Hun bestemte seg for å gå over allerede om kvelden med de billedbøkene for barn hun hadde tatt med seg fra Tyskland. Hun mintes hvorledes Nero hadde rappet eggene rett under baken på nabohønene. Han hadde vært litt av en type! Hvor gammel kunne han være nå mon tro? Hun ville slett ikke tenke på det. Meget gammel for en katt i hvert fall, og særlig for en katt i Italia.

Isolde bestemte seg for å ha en skål med kattemat stående i haven hele tiden. Det var mange sultne og hjemløse katter i området, kanskje ville en eller annen av dem slå seg ned hos henne, og hvis ikke – det kunne ikke skade å bortskjemme også de hjemløse kattene litt; bøndene slang jo bare et par avfallsrester til dem i ny og ne.

\*

Litt efter litt fikk hun det koselig i huset, hengte opp bilder, vasket gardinene, åpnet klaveret og satte seg til å spille for første gang efter at hun kom; klaveret var riktignok en smule ustemt. Hun måtte finne noen som kunne ordne med slikt. Om kvelden lyttet hun til musikk og leste, stirret inn i peisflammen, pustet dypt og følte seg vel.

Om dagen ordnet hun i haven, stablet kvist og småved bak huset til peisen; større vedkubber kjøpte hun på supermarkedet, men man luktet allerede at våren nærmet seg, det blev litt varmere for hver dag. Bak det lille uthuset, under taket, oppdaget hun en varm, myk grop i gresset, full av sorte kattehår. Her hadde åpenbart noen sovet ganske ofte. Noen?

Hver dag lavet hun seg mat, og hvis den ikke var for sterkt krydret, satte hun alltid ut restene på en skål til kattene der ute, og alltid blev rubb og stubb spist opp. Men aldrig så hun en katt.

Dog.

En søndagsmorgen satt hun ved frokosten og så ut av vinduet. Og da fikk hun øye på en liten mager katt som snek seg rundt skålen. Den var grå, litt tigerstripet, og den streifet rundt huset hennes på jakt efter litt mat. Kanskje lot den seg lokke, berøre…

Isolde åpnet meget forsiktig døren til haven og ropte…, men da, vipps, så var også den lille grå borte, rask som lynet og sky. Hun blev borte lenge, innen hun igjen nærmet seg meget forsiktig, sulten og med den lille halsen strukket engstelig frem. Isolde satt ved vinduet uten å bevege seg og observerte hvorledes hun slikket hele skålen fullstendig ren. Hele tiden på vakt, mens halen gikk frem og tilbake. Og da alt var slikket rent, løp hun straks av gårde og blev borte i buskaset. Isolde var ikke sen om å fylle skålen igjen, og håpet at den lille grå snart ville komme tilbake. Men det varte fem dager innen hun lot seg se igjen.

Isolde hadde latt døren til terrassen stå åpen. Den lille grå nølte lenge, men våget seg til slutt inn og spiste. Ikke verst, allerede et lite skritt nærmere, og da hun kom for tredje gang, fikk Isolde lov til å bli sittende i nærheten og se på. Men alltid når hun reiste seg eller strakte ut en hånd for å lokke henne til seg, straks var den lille grå forsvunnet. Isolde døpte henne Elsa, efter den vakre arien «Elsa, nie sollst du mich fragen» fra operaen Lohengrin. Riktignok var det Lohengrin man ikke skulle utspørre, men dette var nå engang slett ingen Lohengrin, men en Elsa.

Elsa kom nå oftere, blev stadig mindre engstelig og la uten tvil også litt på seg, forblev allikevel sky. Isolde fikk ikke berøre henne, og hun som aldrig inn i huset. Kanskje hadde hun hatt dårlige erfaringer med mennesker tidligere. Men hun kom, det var i hvert fall en begynnelse.

Fra Berlin sendte Robert en rød glasslysekrone, som han med omhu hadde pakket i en stor eske – som Clara ville glede seg! Sikkert mer enn over en dampkokekjele, det var Isolde nokså sikker på; og i Como kjøpte hun seg en flott hatt med lilla roser og en fløyelsstola i anledning det forestående bryllup.

En kveld satt Danilo hos henne og drakk til han blev nokså beruset. Og da innrømmet han at han hadde angst for dette ekteskapet og alt oppstyret som fulgte med. Jo da, han elsket Clara, men hun kommanderte ham hele tiden, intet av det han gjorde, var riktig i hennes øyne, og hun hadde så uendelig mange ønsker og så eventyrlige forstillinger om ekteskapet – og han som egentlig bare ville ha det stille og rolig og hyggelig, mens hun åpenbart tenkte at hun i det minste ville bli keiserinne av Italia eller noe lignende…

Isolde måtte le og sa at efter hennes mening passet ikke menn og kvinner særlig godt sammen, men at det allikevel var fascinerende igjen og igjen å forsøke å leve sammen, men Danilo drakk enda et glass Amaro og snøvlet, blank i øynene: «Kjærligheten, det er det vanskeligste, kjærligheten.»

«Nei,» sa Isolde, «bare se deg omkring, Danilo, det mangler så visst ikke kjærlighet i verden; kjærlighet er hele tiden der, det er bare det at vi forlanger så altfor meget av den. Kjærligheten skal være ALT for oss, men det kan den jo ikke være. Forstår du?»

Nei, han forstod ikke, men takket for den fine kvelden og trasket syngende hjemover.

Isolde fulgte ham med øynene og fikk akkurat med seg hvorledes en eller annen raste av gårde fra katteskålen i haven og inn mellom buskene. Nero? Hver eneste dag tenkte hun på denne herlige, store ville hannkatten som for så mange år siden hadde dukket opp hos henne som en bitte liten kattunge, og som hun en dag hadde måttet forlate her i denne landsbyen efter å ha levet sammen med ham i så mange år i Tyskland. Han hadde ganske enkelt ikke dukket opp igjen da de måttet reise tilbake til Köln.

\*

Så kom Justus på besøk. Han kom med bil og hadde, slik hun hadde bedt ham om, tatt med seg resten av hennes ting. Han så blek og tufs ut, omfavnet Isolde vel og lenge og sukket: «Jeg savner deg, jeg savner deg!»

«Men nå er jeg jo her,» lo hun, «og du er også her, så nå mangler ingen ting mer!» og han spurte: «Er kjærligheten her fremdeles?» «Også kjærligheten er her fremdeles,» svarte hun og lavet en stor kjele spagetti med den vidunderlige sausen som bare hun kunne lave, nei, ikke bare hun: Hun hadde lært å lave denne sausen av Mariagrazia, og for Justus var den verdens beste saus. Kjærlighet er viktig, men spagetti med en god saus er også meget viktig.

\*

Mens de spiste, hadde Isolde følelsen av hele tiden å bli iakttatt.

«Hva er det,» spurte Justus, «hvorfor er du så urolig, du ser jo hele tiden bort på døren, venter du noen?»

«Nei,» svarte Isolde, og det stemte jo også, og samtidig stemte det ikke. Hun ventet jo noen, men ikke virkelig og ikke nå, akk, og overhodet ikke, nei.

Men allikevel blev hun ikke kvitt følelsen av å at en eller annen satt og så på henne, og engang syntes hun å ha sett to glødende grønne øyne i vinduet, men vipps, så var de borte igjen, og trolig hadde hun vel også bare innbilt seg det hele.

Justus blev nesten to uker, spilte hver dag på hennes klaver, som hun i mellomtiden hadde fått stemt, og fylte det lille huset med musikk. Kort før Danilos og Claras bryllup måtte han dessverre reise igjen. Det var fint å ha ham her, men Isolde var heller ikke helt ulykkelig over igjen å ha huset helt for seg selv. Hun trengte plass, stillhet og tid for å overveie hvorledes hun i fremtiden ville leve. Så veldig mye fremtid hadde hun heller ikke mer, hun var, som sagt, ikke lenger helt ung, men hun var innstilt på å gjøre det beste ut av det. Men hva det beste var, visste hun riktignok ikke. Hvem vet i det hele tatt slikt?

\*

Mens Justus hadde vært der, hadde hun ikke sett Elsa en eneste gang. Fuglene hadde spist den lille skålen tom, sammen med ekornene og pinnsvinet. Men ingen katt.

Da Isolde kom tilbake til huset efter å ha kjørt et lite stykke sammen med Justus, for så å ha vinket ham farvel og gått tilbake til fots, møtte hun den gamle bonden – fra hans gård stammet både Nero og Rosa. Han gikk meget krumbøyd og gledet seg da han så hvem det var. Han grep Isoldes hånd med begge hendene og spurte: «Beckenbauer! Spiller han fremdeles?» «Nei,» svarte Isolde, «det er lenge siden han var aktiv, men han lever fremdeles, jeg vil hilse ham fra Dem.» «Ja,» sa den gamle bonden, «Gjør det, hils ham, tanti saluti, han er en slik fin gutt.» Og hun la merke til en tillitsfull katt som fulgte ham, rød og hvit, akkurat slik Rosa hadde vært. Bonden hadde vært snill mot sine katter, hadde matet dem og latt dem sove i høyet. Men det var lenge siden han hadde vært bonde. Nå bodd han hos sin sønn, som var postbud, og som hadde forvandlet det lille jorde der faren engang holdt en geit, til en parkeringsplass.

Samme kveld kom Elsa, som om hun ante at den fremmede mannen var borte. Hun spiste ivrig, ganske utsultet, og for første gang nærmet hun deg Isoldes utstrakte hånd og nappet til seg et lite kjøttstykke. Isolde visse at denne katten ville slå seg til hos henne, før eller senere, hun måtte bare være tålmodig. Kanskje var det hun som en kveld hadde sittet på vinduskarmen? Nei, hun hadde ikke så glødende øyne, hun var sky og engstelig; men hvem kunne det da ha vært…? Nei, nei og atter nei.

Bryllupet til Clara og Danilo nærmet seg. Isolde tenkte tilbake på sitt eget bryllup med Robert, den gang da de fremdeles var unge og studenter. De hadde vært lykkelige, så overbevist om kjærligheten til hverandre, og de hadde giftet seg slik som hippiene – mer blomster enn penger, mer å drikke enn å spise, farverike klær, morsomme venner. Det hadde vært en feiende flott og generøs fest, og allikevel rimelig. Resultat blev da også et langt og godt ekteskap, men evig hadde det dog ikke holdt. På et eller annet tidspunkt omgikk ikke lenger Isolde og Robert med hverandre på en kjærlighetsfull måte, og de besluttet, helt udramatisk, å leve en stund hver for seg. En stund blev efterhvert lenger, og Robert hadde truffet Angelica og Isolde Justus. Og så levet de begge et nytt liv, men allikevel knyttet sammen i et godt vennskap, for efter å ha levet sammen så lange, hadde de mange felles minner og opplevelser, mange husker du den gang. Og naturligvis også minner om felles katter, og således ringte Robert av og til og spurte: «Nå, er han dukket opp?»

«Nei,» svarte Isolde. «Jeg vet ikke engang om han fremdeles lever. Mange mener å ha sett ham, men ingen kan si helt sikkert at det virkelig var han. Det er jo efterhvert så mange katter her i området som løper omkring med en hvit labb!»

Robert lo. «Det kan jeg tenke meg,» sa han, «barn og barnebarn har nok arvet den.» Og Isolde fortalte om Elsa, og Robert sa: «Da kommer du jo snart til å ha en katt i huset igjen, og det gleder meg, for du og katter hører sammen, Isolde,» og han fortalte at Angelica hadde en katteallergi, og Isolde smilte for seg selv: Det er til pass for deg, tenkte hun.

Ved bryllupet var hun virkelig forlover, både i rådhuset og i kirken. Hun satt helt foran sammen med familien, hadde staset seg opp, hadde på seg hatten med rosene og sendte Danilo et oppmuntrende blikk, Danilo som gikk langt mer nølende inn i dette ekteskapet enn Clara, som hadde full kontroll, og i sin lange hvite kjole var overalt for å gi kelnerne og kokkene anvisninger, mens Danilo, som satt ved det lange festbordet i restaurant Paradiso, telefonerte med sin bror, som satt fem plasser lenger borte; de hadde begge fått nye mobiltelefoner og ville finne ut hvorledes de fungerte. Også andre unge menn og onkler og kusiner fisket frem sine mobiltelefoner, lot det ringe, sammenlignet ringetoner, viste hverandre fotos, telefonerte høylytt med hverandre eller sendte hverandre SMS, mens kvinnene satte pekefingeren mot pannen: Tutti scemi, una gabbia di matti – fullt av forrykte, et galehus.

Det blev spist svært meget og drukket enda mer. Og så blev bryllupskaken trillet inn på en tevogn. Mer presist: Den skulle ha blitt trillet inn, men plutselig lød et høyt skrik og forbannelser, og så kom Claras mor gråtende inn og stønnet: «La torta! La torta! Maledetto!» Og alle løp til for å beskue elendigheten:

En eller annen hadde kastet seg over bryllupskaken, hadde startet nedenfra og spist opp kjeks og krem, med den følge at hele den høye kakeoppsats med brudepar og sukkerglasur på toppen hadde rast sammen. Man kunne tydelig se spor av poter i glasuren, og det som engang hadde vært en bryllupskake, lå som en ruin oppå, under og ved siden av tevognen.

Alle hisset seg opp, Clara begynte å gråte og skrek: «Kaken min! Kaken min!» Danilo tok seg en stor dram, og noen forsøkte å redde det som reddes kunne over på et fat, og bestemoren korset seg og sa: «Un brutto segno, molto brutto!» Et meget dårlig tegn… Bare Isolde stirret stum og med hjertebank på denne ødeleggelsen, og mintes hvorledes hun engang i Köln hadde bakt en smørkremkake til sin venninne Leonies fødselsdag, og hvorledes hun hadde funnet kaken, som hun hadde satt i vinduskarmen, totalt ødelagt, og Nero, som virket enda tykkere enn ellers, liggende snorkende i lenestolen med tydelige spor av smørkrem i barten.

Efter at man hadde falt til ro og fremskaffet to fruktkaker og skjenket i kaffe, blev det holdt taler; også Isolde hevet glasset og ønsket lykke til på sitt noe stotrende italiensk. Og hun tenkte på Justus, som nesten daglig spurte i telefonen: «Er kjærligheten der fremdeles?» Og hun visste ikke riktig om kjærligheten var der fremdeles, eller om det i det hele tatt var så mye kjærlighet som han nå engang forstilte seg det, og når det egentlig var nok kjærlighet. Akk.

Og smilende hevet hun glasset for de nygifte og kysset begge to og ønsket dem all verdens lykke, og det ønsket hun dem virkelig, selv om hun nok ikke trodde på det selv.

Romeo gjødde og var stille bare når en eller annen slengte til ham et stykke skinke eller en pølse fra bordet, og man kunne nesten se hvorledes han blev tykkere og tykkere for hver time som gikk.

Utpå natten vaklet Isolde hjem, beruset og melankolsk. Hun bar skoene med de høye helene i hånden, og da hun nærmet seg huset, hørte hun noe rasle og så en skygge – et eller annet sprang opp og raste av gårde. Kanskje var det Elsa – den lille velfylte tallerkenen som Isolde hadde satt ut, var i hvert fall tom.

Men kan lille Elsa lave en så kraftig raslelyd og kaste en så stor skygge?

Isolde låste opp og lot døren stå på vidt gap. Hun hørte på litt musikk, drakk et siste glass vin og så utover innsjøen, opp på den stjernebestrødde himmel og fikk igjen denne irriterende følelsen av å være midt mellom lykke og ulykke. Som å sveve; en merkelig tilstand det ikke er mulig å sette ord på. Noe ville forandre seg, det merket hun helt tydelig.

Telefonen ringte, og hun tenkte: Ja, kjærligheten er der fremdeles, og hun lot den ringe. Hun hadde ikke lyst til å snakke nå, hun hadde snakket hele dagen, og hun var gått tom for ord.

Om natten lå hun lenge våken med vinduet på vidt gap og lot tankene vandre fritt – til Clara og Danilo og deres nye liv som mann og kone, til Robert og hans venninne, til Justus og hans klaver, og igjen og igjen var det som om hun hørte noe rasle i haven, en eller annen, et eller annet, det mjauet i hvert fall. Hun følte seg meget tilfreds og hadde en følelse av at ganske snart ville det hende noe vidunderlig.

Og sannelig – allerede neste dag hendte det noe vidunderlig.

\*

Isolde stod på kjøkkenet og lavet seg en grønnsaksuppe. Og da kom Elsa ganske forsiktig listende på sine små poter inn gjennom den åpne døren, meget langsomt, meget forsiktig, med blikket hele tiden rettet mot Isolde. Hun kom stadig nærmere. Så satte hun seg på kjøkkengulvet, bare én meter fra Isolde, åpnet munnen og gav fra seg et bitte lite «mæh!».

«Mæh» hermet Isolde. «Er du blitt en sau? Har du lært deg et nytt sprog? Vet du ikke hvorledes en ordentlig katt lyder?»

Og Elsa svarte: «Mau!»

«Det lyder bedre,» sa Isolde, «men det hadde vært enda bedre med et skikkelig «mjau». Men hva betyr så dette «mau», min kjære Elsa?»

Og Elsa åpnet igjen sin lille rosa munn med de spisse hvite tennene, veivet i luften med den ene forlabben og utstøtte: «Mau, mau!»

«Mau, mau?» spurte Isolde, vil du spille kort? Skal vi virkelig spille Mau-Mau, er det det du mener?»

Elsa blev utålmodig, men Isolde hadde moro av å oppholde henne litt, beholde henne der i kjøkkenet og å snakke litt med henne.

Elsa kom ett skritt nærmere. «Maau!» sa hun meget høyt og tydelig, og Isolde utbrøt: «Aha, så! Maau! Maau på kattesproget betyr Jeg er sulten, ikke sant?»

Det var som om Elsa nikket. Hun kom enda litt nærmere, og plutselig strøk hun sitt lille hode mot Isoldes ben. «Maau, maau, maau,» sa Elsa og kurret innsmigrende, og Isolde var lykkelig og beveget seg bare meget forsiktig, fylte opp den nærmeste tallerken – hennes fineste, den med fiolene, egentlig ikke beregnet på katter, men den stod nå engang nærmest – med et par biter av den pølsen hun nettopp hadde kuttet opp for å ha i suppen. Og så satte hun fioltallerkenen meget forsiktig ved sine føtter. Elsa trakk seg ikke tilbake. Hun stod rett ved føttene hennes, satte til livs pølsebitene – og malte mens hun spiste. Da hun hadde spist opp alt, strakk hun på seg og begynte meget omstendelig å pusse seg.

Isolde tok sjansen på å bevege seg igjen. Hun fylte en skål med vann, satte den inntil veggen ved siden av skapet, satte så fioltallerkenen, fylt opp med tre nye pølsebiter, ved siden av vannskålen og sa: «Her har du fra nå av din plass, Elsa.» Og Elsa tok den i øyesyn og strakte på seg, skjøt rygg, spankulerte bort til tallerkenen, snappet de siste tre pølsebitene og spaserte så inn i stuen som om hun hadde bodd her bestandig.

I stuen stod det en sofa. Tidligere hadde den vært grønn, men nå var den rød; for et par år siden var den trukket om av Danilos bror Sebastiano. Det var den samme sofa som Nero i sin tid hadde hoppet opp i sammen med sin Rosa, og hadde signalisert: «Her hører *vi* fra nå av hjemme; vennligst ikke forstyrr når vi sover!»

Nå var sofaen altså rød, og nå var det den lille grå Elsa som hoppet opp i den, tok et par steppe-trinn, som Isolde alltid kalte det, snudde seg så rundt, rullet seg sammen, la seg godt til rette og sovnet med én gang. Robert hadde alltid pleid å si: «Sånn gjør katter fra de er små og vil ha melk av moren sin,» og Isolde pleide alltid å si: «Nei, det stemmer ikke, for slik tråkker løver steppegresset flatt før de legger seg ned.»

Men uansett hva slags trinn det dreiet seg om: Elsa lå i sofaen, Elsa sov, Isolde hadde igjen en katt, og hun elsket den av hele sitt hjerte, slik man nå engang bare kan elske en katt.

Og hun var meget lykkelig. Men å klappe Elsa, det våget hun ennå ikke. Hun ville ikke forstyrre og trakk seg tilbake til kjøkkenet, øste seg opp en tallerken suppe og spiste suppen mens hun satt med tallerkenen på knærne i lenestolen som stod rett overfor sofaen. Hele tiden så hun på Elsa og tenkte: Vi to kommer nå til å bli gamle sammen.

Derefter gikk hun helt normalt omkring i huset, vasket opp, hengte opp vask, slo på TVen – Elsa blev liggende, blunket nå og da, men sov som om hun ikke hadde sovet på flere måneder, og sannsynligvis hadde hun heller ikke noen steder kunnet ligge så varmt, trygt og uforstyrret som her.

Og siden var alt som om Elsa alltid hadde vært der. Fra det øyeblikket av da Elsa hadde bestemt seg for å bli, så blev hun også. De første to dagene måtte for sikkerhets skyld dørene stå åpne slik at hun kunne flykte hvis hun hørte noen merkelige lyder. Dag tre aktiverte Isolde den gamle katte-klappdøren, og Elsa skjønte med én gang at her kunne man komme og gå helt efter eget forgodtbefinnende. På den samme tredje dagen, da Elsa kom hjem igjen efter dagens streiftog, fikk Isolde også klappe henne for første gang, og det riktig lenge, og sogar klø henne bak ørene. «Elsa,» sa hun, «du er min Elsa; nå bor du her, og du skal ha det godt.» Elsa så på henne som om hun ville si: «Greit, og mange takk. Det viktigste er at tallerkenen alltid er fylt opp. Du er en hyggelig gammel dame, vi forsøker å kampere sammen.»

\*

Og så var alt egentlig i skjønneste orden, men allikevel – hver gang Isolde satte seg til klaveret og spilte, forlot Elsa straks rommet, og det med en klagende lyd. Det forkom Isolde å være helt unødvendig, for *så* dårlig spilte hun slett ikke. Men hva kan man gjøre, katter har sine egne tanker, sin egen smak, og det var helt åpenbart at Elsa hatet klaveret. Nero hadde elsket det, og det så høyt at han ofte nok tok seg en spasertur over tangentene og avstedkom de merkeligste toner. Hans spesialitet hadde vært å hoppe opp på klaveret midt på natten og trampe omkring på alle fire potene slik at hele huset våknet. Så hadde han jo også den gang vært bestevenn med Kagels katt Karl, og sammen hadde de ofte til Kagels store glede vandret over tangentene, og Kagel, som var en berømt komponist, hadde ropt ut: «Schönberg! Schönberg!» Det hadde vært en meget berømt komponist.

Nå var Kagel død, Karl var død, Schönberg var for lengst død, og hvor Nero var, visste ingen, kanskje var også han for lengst død. Og nå hadde hun en Elsa som ikke kunne fordra klaveret, men som på den annen side heller ikke var så kravstor og uforskammet – det hadde også sine gode sider.

Den femte dagen fulgte Elsa efter Isolde inn i soveværelset, nølte et øyeblikk, hoppet så opp i sengen og sov denne natten for første gang i fotenden. Så hadde hun oppnådd også dette. Og fra da av sov Isolde igjen godt, en rolig søvn uten ubehagelige drømmer som fikk henne til å fare opp og tenke: Hvor skal dette ende? Hvor skal dette ende?

Ja, hva kom nå til å skje; nå var det jo igjen en katt i huset, og da kunne det egentlig ikke skje mer, og det å handle inn for to var også hyggeligere enn å handle bare for én. Isolde kjøpe hønselever og skar den opp i småbiter og blandet det med havregryn; hun kjøpte kattekjeks og lekkerbiskener i gele, og Elsa la på seg, pelsen begynte å få glans, og som takk kom hun av og til med en mus som hun la på kjøkkengulvet, med andre ord: de gikk godt sammen.

\*

En dag fikk Isolde en uimotståelig lyst på surkål. Jo da, hun var i Italia, og der spiste man ikke surkål, og jo, hun var innstilt på å lave seg italiensk mat – i det hele tatt å bli litt mer italiensk og litt mindre tysk. Men hun hadde nå engang et par bokser surkål som hun hadde tatt med fra Tyskland. Og hun elsket surkål, helt fra den gangen hun hadde vært i Elsass. De som bor i Elsass, spiser surkål både til frokost, middag og aftens – nå ja, kanskje stemmer det ikke helt, men surkål spiser de i hvert fall temmelig ofte, og de gjør noe helt fantastisk: Midt i den varme surkålen på tallerkenen setter de en iskald piccoloflaske champagne, som de på forhånd har rystet godt. Og slik står altså den kalde, gjennomrystede champagneflasken midt i den varme surkålen. Og når man så meget forsiktig løsner korken, smeller det, og den hvite skummende champagnen flommer ut over surkålen, og det smaker så godt at man ikke kan forstille seg det.

Isolde kunne forestille seg det; hun tenkte hele dagen på surkål, og i tillegg hadde hun sogar en deilig svinepølse i huset. Poteter blev skrellet, knust og bearbeidet med melk, smør og muskat til en kostelig potetstappe. Surkålen blev varmet opp med svinefett, på toppen lå svinepølsen, og da alt var ferdig, la hun det på en hvit tallerken og stillet champagneflasken midt oppi det hele.

«Pass på, Elsa!» varslet Isolde, og pang - korken fòr i været, Elsa raste ut i haven, champagnen flommet ut over den varme surkålen, og hos Isolde løp tennene i vann. Hun satte seg ned, men reiste seg straks igjen og gikk ut på kjøkkenet, for det manglet sennep. Til svinepølse måtte man ha sennep, men hvor hadde den fordømte sennepen gjort av deg? Hun lette i krydderhyllen, i kjøleskapet, og til slutt fant hun den i kjøkkenskapet sammen med nudlene, der den ikke hørte hjemme – denne husholdningen var ennå ikke perfekt. Den vil heller aldrig bli perfekt, tenkte Isolde fornøyd; det perfekte kan jeg unnvære, det viktigste er at det alltid er nok kjærlighet her, for å si som Justus! Og hun plystret fornøyd og gikk tilbake til sin surkål og – stivnet til.

Pølsen var borte.

Den dampende surkålen og den deilige gyldene potetstappen lå der fristende fremdeles, men pølsen var borte. Man kunne se spor på bordet og på gulvet der trevler av surkål og fettflekker viste at pølsen hadde forsvunnet ut i haven.

Kunne det være Elsa?

«Elsa!» ropte Isolde rasende, og Elsa tittet forskremt frem rundt hjørnet – forskremt og uten pølse. Det var entydig: Elsa hadde det ikke vært. Men hvem da? Hvem kommer hurtig som et lyn inn i et hus, der døren til haven står åpen, utnytter det eneste ubevoktede øyeblikk, fornemmer, lukter og skjønner: Her er en pølse, og så rapper den lynraskt til seg – og du har ikke sett noen ting.

Isolde visste med én gang: Her kunne det dreie seg bare om én, bare om én som hun også ville tilgi å ha redusert hennes kostelige måltid på denne måten…

Mo i knærne satte hun seg til bords, spiste surkålen og potetstappen, drakk sitt øl, mens hun hele tiden holdt øye med døren. Elsa kom trippende inn igjen og hoppet opp i sofaen, og mer skjedde ikke.

Mer skjedde foreløpig ikke.

\*

Pølsen forblev naturligvis borte. Og det kunne ikke skyldes et kraftig vindkast, ei heller at Mariagrazias barn hadde villet gjøre henne et pek; det kunne heller ikke være et ekorn som hadde tatt pølsen, og trolldom var fullstendig utelukket.

Det var…

Isolde tenkte ikke tanken til ende. Hun begynte på oppvasken og fjernet pølse- og surkålsporene fra bordet og gulvet.

\*

Så satte hun seg til klaveret for å roe seg litt ned, og hun spilte et vakkert lite stykke av Schubert, som hun efterhvert også spilte temmelig godt. Desto mer opprørende var det at Elsa straks hoppet ned fra sofaen og forlot rommet. Og det når hun spilte Schubert! For Elsa var alt sammen uutholdelig, og Isolde blev ergerlig, men spilte allikevel videre, forsøkte seg sogar på en liten rondo av Mozart. Hun bladde litt i notene, og prøvet litt her og litt der … og fikk plutselig en følelse av at noen befant seg bak hennes rygg. At noen iakttok henne. Hun merket det ganske tydelig; det var en eller annen som boret sitt blikk i ryggen hennes – slikt merker man jo, ikke sant?

Elsa kunne det ikke være. Hun hadde forlatt huset med en fornærmet mine for over et kvarter siden, og da pleide hun å streife så langt av gårde at hun var helt sikker på ikke lenger å høre klaveret.

Isolde spilte videre og snudde seg samtidig meget langsomt rundt på klaverstolen…

Der satt han.

\*

Hun sluttet å spille og lot hendene synke. Hun så på ham, og han så på henne. Nero Corleone; oversatt betyr det Nero Løvehjerte, Nero, den modige, den store Nero med den hvite poten som rappet til seg alt den ville. Han var blitt gammel. Pelsen var i uorden og glinset ikke så kullsort som tidligere, og det venstre øret var revet halvt av. Men øynene hans var fremdeles store og grønne og fryktesløse, og hans høyre forlabb var like hvit som den alltid hadde vært, og med sin rosa tunge slikket han seg om munnen, den fete pølsen hadde satt sine spor i barten. Han satt på teppet som en statue og så på henne. Isoldes hjerte banket så høyt at hun var sikker på at han ville høre det, og så forsøkte hun å si «Nero!», men hun greide ikke å frembringe en eneste lyd.

Nero begynte å pusse seg i ro og mak. Den hvite poten førte han igjen og igjen over ansiktet; han knep øynene sammen mens han holdt på, men hun så helt tydelig at han kikket på henne.

«Nero, min hjertens kjære, hvor har du vært i alle disse årene,» hvisket Isolde, og Nero tenkte: Tja, hvor skulle jeg ha vært? I Himalaya, på Balearene, ved Svartehavet? Jeg var her i Italia; hun stiller fremdeles like dumme spørsmål som den gang!

\*

«Min Nero,» sa Isolde, og hun gråt.

Nå griner hun igjen!, tenkte Nero. Mon tro om hun har flere sånne pølser? Hvis ikke, ja, da ville det være grunn til å grine.

Og i samme øyeblikk kom Elsa inn. Hun så Nero, og blev stående helt forskrekket, pelshårene reiste seg, hun skjøt rygg, åpnet munnen på vidt gap og hveste så fryktinngytende hun var i stand til.

Nero så uanfektet på henne. Akk hun, tenkte han, hun den lille grå, hun har vel slått seg ned her. Tja, frøken, fra nå av må du dele, sjefen er tilbake, og han pusset seg videre som om ingen ting hadde hendt, som om Elsa ikke eksisterte, ei heller Isolde. Som om det ikke var gått mange år.

Hvor er HAN, tenkte Nero? Hva het han forresten, den høye mannen, som alltid mislikte at katter får ligge i sengen og at katter får mat ved bordet – er han borte? Desto bedre. For med henne er det ingen problem, hun kunne jeg alltid vikle om poten, for å si det slik.

Elsa kom ikke nærmere. Hennes hvesing gikk over i en forbitret murring, hun var kort og godt illsint, og når katter er det, gjør det inntrykk. Da utstøter de langtrukne, høye toner, det lyder som noe mellom aaa, ååå og ooo, det er toner som lyder mye verre, tenkte Isolde, enn det jeg spiller på klaveret. Og hun var en smule bekymret for hva som nå ville skje mellom de to kattene, den unge piken og den gamle kjempen.

Det skjedde ingen ting. Elsa truet, Nero pusset seg, og Isolde brød ingen seg om, hun bare satt der og gjorde ingen ting. Men i hennes hode romsterte tankene omtrent slik:

Hva skal jeg gjøre nå? Her er min Nero, min Nero, min Nero; blir han, han må bli; hva er skjedd med øret hans; hva gjør jeg hvis han fordriver Elsa, Elsa må også bli; han er blitt gammel, jeg er også blitt gammel, mon tro om han kjenner meg igjen, eller er dette bare en tilfeldighet; jeg må ringe Robert, jeg må ringe Justus, jeg må overhodet ikke ringen noen som helst, jeg må sitte her og se på ham; og kjære vene, jeg vet slett ikke hva jeg må gjøre nå.

\*

Omtrent slik så det ut i Isoldes hode. Og Elsa knurret og hylte som en hund mens hun langsomt nærmet seg; med strittende pelshår gikk hun modig sidelengs mot Nero mens halen pisket frem og tilbake. Det hele gjorde intet inntrykk på Nero.

Så søt hun er, den lille, tenkte han. Er modig nok til å legge seg ut med meg; jeg må vise henne hva en rive er for noe, og efter det kommer vi nok overens med hverandre.

Og plutselig bykset Nero bort til Elsa, hveste som hundre ildsprutende vulkaner, løftet sin høyre, hvite forlabb mot henne og lot den suse ned hårfint ved siden av hennes øre.

Elsa hoppet forskrekket et skritt bakover, tok igjen et skritt fremover, løftet sin lille tynne labb og gav Nero en på nesen. Nero blev helt forfjamset. Blev lillemor frekk? Men nu blev han virkelig…

Da reiste Isolde seg. «Nei,» ropte hun, «hold opp, slutt med det der, jeg tolererer ingen stridigheter, her er plass til dere begge; Elsa, ikke gjør deg til, og du, Nero, burde gå litt stillere i dørene! Hvor er pølsen min, hva?!»

Her har denne damen ikke sett meg på mange år, og som det første spør hun meg efter pølsen sin, tenkte Nero, ikke til å tro!

Elsa hadde satt seg ned og mjauet sårt. Nero så på henne og håpet at saken var avgjort. Så snudde han seg og gikk bort til Isolde, smøg seg ganske forsiktig langs hennes ben – Isoldes hjerte stoppet nesten! – og så hoppet han elegant opp i den røde, tidligere grønne, sofa og la seg på sin vante plass som om alt var som før, som om alle årene, adskillelsen, pølsen og endog striden med Elsa ikke eksisterte.

Isolde mistet munn og mæle, og det sier sitt, og Nero tenkte med seg selv: Tja, nå vet hun hverken hva hun skal si eller gjøre.

Elsa så rådløs og klagende opp på Isolde, og Isolde bøyet seg ned, tok henne på armen og klappet henne.

«Akk, Elsa,» sa hun, «bare du visste hvem som er kommet, og alt hva jeg allerede har opplevet sammen med ham. Men bekymre deg ikke. Han vil bare slå seg ned her. Men også du blir her, for dette er også *ditt* hjem, det skal jeg sørge for. Og dersom han gjør deg noe, da…»

Da kaster jeg ham ut, skulle hun til å si, men hun greide det ganske enkelt ikke.

Elsa smøg seg inn til henne, falt til ro, begynte å male ganske lavt, men holdt dog hele tiden øye med Nero. Isolde også. Nero lot som om han sov, men holdt i virkeligheten øye med alt og tenkte: Ta det med ro, småpiker. Sjefen er kommet, og så lenge det er nok å spise her, har ingen av oss noe problem.

Men langt der inne, dypt i sin gamle kattesjel, hadde han en salig følelse av å ha kommet hjem, av fred og ro. Nå var det slutt på det ville livet som hjemløs katt. Nå, det ante ham, kunne han ta det med ro og riktig late seg, nå var det slutt med alle utskeielsene, han hadde slått seg til ro, han hadde vendt tilbake til utgangspunktet, han var igjen hos sin Isolde. Og hun kom til å holde matskålen velfylt slik at han aldrig mer behøvde å spise stinkende fiskehoder fra opprevne søppelposer.

\*

Om kvelden ringte Justus.

«Er det fremdeles kjærlighet der?» var det første han spurte om, og Isolde svarte: «Mer enn du kan forestille deg!» og Justus gledet seg. Og så fortalte hun ham om Nero som lå på sofaen, og om Elsa som lå under sengen i soveværelset og furtet og ikke ville komme frem, og temmelig oppskjørtet sa hun: «Jeg kan ikke snakke i telefonen nå, jeg må hele tiden se på ham.»

«Men du må da,» sa Justus full av bebreidelse, «i Guds navn kunne snakke med meg i telefonen og samtidig se på ham, ikke sant?»

«Nei,» sa Isolde, «det kan jeg slett ikke, for når jeg telefonerer med deg, vil jeg høre på deg og konsentrere meg om det du sier, og når jeg ser på ham, vil jeg konsentrere meg om ham,» og Justus sa: «Men han snakker da ikke?» og Isolde svarte: «Du skjønner ingen ting!» For hun hadde alltid kunnet lese av Neros hode og øyne hva han tenkte. I hvert fall innbilte hun seg det. Hun tenkte at han tenkte: Den kjære Isolde! Den myke varme sofaen! Den deilige pølsen! Her er jeg! Men i virkeligheten tenkte han at hun burde slutte å telefonere og heller sette seg hos ham og klappe og klø ham – det hadde ingen gjort på mange år. Han tillot det aldrig, men nå, nå ville han kjenne Isoldes hånd på pelsen sin.

Og det var akkurat det som skjedde. Isolde avsluttet telefonsamtalen med Justus, som var meget misfornøyd med den korte samtalen og hadde mistanke om at det slett ikke var nok kjærlighet der. Isolde satte seg bort til Nero og begynte forsiktig å gå gjennom pelsen hans med fingrene. Hun fant lopper, sårskorper, små kvister og borrer og en flått. Flåtten vred hun ut, og Nero lå helt stille. Hun nappet og glattet ut, klappet og striglet, undersøkte det skamferte øret og fikk sogar sett ham inn i munnen ganske kort – da må man bruke et helt spesielt grep, og Nero tillot det.

Hoggtannen øverst på venstre side manglet, mens resten av tennene så fremdeles bra ut – kanskje var de blitt litt for gule. Under pelsen følte hun muskler, men han var ikke lenger så staselig og i så godt hold som den gang, og det var jo heller ikke å vente efter at han hadde måttet leve av avfall og det han kunne rappe til seg. Men nå var han her. De satt ved siden av hverandre som et gammelt par, han smøg seg inn til henne, og hun var lykkelig og takknemlig – hun hadde egentlig visst det hele tiden, og hun sa: «Nero, min Nero, så er du her igjen,» og hun tenkte: Nå får jeg ta det med ro, Nero må få seg en liten blund, og du kan jo i mellomtiden se om det kanskje er en pølse til i skapet.

Og han sovnet med Isoldes hånd på pelsen sin. Slik satt de lange; men en eller annen gang reiste Isolde seg, strakk på seg og tok seg et bad. Mens hun lå i det varme vannet med skum opp til nesen, kom Elsa inn og hoppet elegant opp på kanten av badekaret. Hun så med store øyne på alt skummet, og Isolde viftet litt med tærne, og Elsa forsøkte å få tak i dem, slo til skummet med klørne ute, og Isolde måtte passe på så ikke disse skarpe knivene traff henne også. Elsa hadde åpenbart gjenfunnet sin ro og sin livsglede.

Om natten sov Elsa igjen i sengen, mens Nero forblev på sofaen i stuen. Og neste morgen gav hun Elsa mat på kjøkkenet, Nero i haven, og slik gikk også det, begge spiste i fred og ro, han naturligvis dobbelt så mye som hun. Om dagen gikk de og snuste på hverandre, hveste litt mot hverandre og sørget for ikke å gå i veien for hverandre, men de holdt allikevel hele tiden øye med hverandre.

\*

Om kvelden stakk Clara innom, og hun hadde med seg Romeo. Hun hulket og gråt og forsøkte å fortelle hvorfor: nemlig fordi hun hadde forestilt seg det å være gift som bedre enn det viste seg å være, og fordi hun ikke kom til rette med husholdningen, og fordi Danilos mor brød seg med alt, og fordi Danilo sa at bare moren hans var i stand til å lave en riktig saltimbocca, Claras var seig og uten smak, og i det hele tatt – alt dette ville hun fortelle Isolde og utgyte hele sitt hjerte som var dypt skuffet over det ferske ekteskapet, men så langt kom det ikke. For da Romeo – småfet og med sin røde sløyfe, subbet inn i stuen, kastet begge kattene seg over ham så samstemte som to slemme store gutter over nykommeren i klassen. Elsa angrep fra høyre og rappet til ham, mens Nero kom fra venstre og rammet ham slik at Romeo suste bortover parketten med halen mellom bena samtidig som han ulte og bjeffet. Begge kattene stilte seg i full samforståelse foran ham, skjøt rygg og hveste, og Clara jamret: «Min Romeo! Kattene dine kommer til å drepe min Romeo!»

Isolde klappet i hendene, jaget bort kattene, bøyet seg ned til Romeo for å berolige ham, men han glefset efter henne, og hun trakk hånden sin raskt tilbake.

«Jeg går igjen,» snufset Clara, «jeg kommer tilbake uten hund en av de nærmeste dagene, og kanskje er alt i orden igjen da.» Og hun satte nesen i været og pekte på Nero og sa: «Hvem er det der? Ham har jeg sett en gang før, da kom han fra slakteren med en hel pølse i munnen.» Og så gråt hun enda litt, og Isolde omfavnet henne og sa: «Det ordner seg. Du kommer til å se at alt blir bra, han er en så fin gutt, din Danilo.»

«Han har ingen ærgjerrighet,» snufset Clara, «og han liker ikke den maten jeg laver.»

Det første hun nevnte, synes ikke Isolde var så ille; med det andre var det verre. Om det måtte man nok snakke engang; og hun bestemte seg for å røpe for Clara trikset med surkålen og champagnen. Det ville nok hennes Danilo like.

Hunden ulte, skalv og ville ubetinget gå, følgelig gikk de igjen, og på teppe satt det to enige katter, en liten grå og en større sort, og de slikket likegyldig på sine poter og tenkte: Han fikk seg virkelig en omgang av oss!

Og striden dem imellom var glemt.

Om natten skjedde følgende: Isolde gikk til sengs og leste en historie om en mann som kom hjem for å spise middag, og så kjenner hans kone ham ikke. Til alt overmål blir han bitt av sin egen hund, og hans sønn utbryter: «Hvem er denne fremmede mannen?» Trist til sinns går han igjen og kommer så til et annet hus som er helt likt hans eget. En kvinne ser ut av vinduet og roper til ham: «Hvorfor somler du sånn, maten står for lengst på bordet!» Han går inn, spiser med dem, sønnen i huset er snill og viser ham det han har malt, konen liker han også, og da ringer det på, og en annen mann kommer inn og sier: «Hei, Marta, hva står på menyen i dag?» Konen skriker til ham: «De har ikke noe med å kalle meg Marta, se og kom Dem ut!» Og sønnen spør: «Hvem er den fremmede mannen?» Og så går den første mannen ut og gir den andre sin egen adresse og sier til ham at han burde forsøke der, der kunne det klaffe.

Og mannen går sin vei; og et par dager senere ser den første mannen hvorledes den andre sitter lykkelig sammen med hans tidligere kone i hans tidligere hus. Og slik vet ingen virkelig hvem han egentlig er, ikke sant? Og alt er på samme måte utbyttbart. Hvem hadde trodd det.

\*

Isolde lukket boken og visste ikke om hun skulle le eller grøsse av denne historien. Og hun spurte seg om dette med Nero bare var en ren tilfeldighet, eller om han virkelig visste og husket at det var henne, og at det var hos henne han hadde bodd i Tyskland, og at han allerede en gang tidligere hadde vært i dette huset? Det ville hun aldrig få vite.

Like før hun sovnet, merket hun noe ved fotenden: Det var Elsa som hadde hoppet opp og nå la seg til rette.

Og da Isolde våknet neste morgen og ikke riktig fikk puste ordentlig, da lå Nero ved siden av hodeputen med din tykke pote over ansiktet hennes, og han snorket, slik som Robert hadde snorket før ham. Og Isolde tenkte: Tar det da aldrig slutt!

Og hun var usigelig glad, følte seg varm og opplagt og lykkelig og visste at alt var bra, og at det sogar ville bli enda bedre, og at det i sannhet var nok kjærlighet der.

For å kontrollere det kom Justus igjen på besøk. Han hadde spurt henne om ikke *hun* ville besøke *ham*, men Isolde måtte indignert avslå: hvorledes skulle det gå til, med to katter som må mates? Følgelig kom han, og Nero tenkte: Han bør holde seg borte herfra! Og han ville ikke la seg klappe av Justus (hvem er i det hele tatt denne fremmede?). Elsa hoppet uten betenkeligheter opp på fanget hans, og Justus syntes hun var søt, men overfor Nero hadde han visse betenkeligheter.

\*

Om natten lå Justus og Isolde i Isoldes store seng, som var så stor at den hadde plass nok til tre. Og med Elsa som den tredje nede i fotenden gikk det også fint – inntil Nero kom, midt på natten, rett fra musejakt. På kjøkkenet fremførte han en jaktsang med noen forferdelige lyder, la den døde musen derefter i en av skoene til Justus (morgenen efter kom han til å tråkke direkte på den og fant det ytterst motbydelig) og hoppet så opp i sengen. Han presset seg ned mellom Justus og Isolde, la seg på tvers, og til slutt blev Justus liggende helt ytterst til venstre i sengen, og mens han beklaget seg, forsøkte han å trekke dynen til seg. Isolde blev liggende ytterst til høyre med Elsa mellom føttene, og i midten lå Nero på tvers, utstrakt i sin fulle lengde.

«Dette går ikke,» klaget Justus, og Nero tenkte: Du ser vel at det går, din idiot. Isolde sa: «Det er nå engang sånn han er,» og Justus jamret: «Så gjør noe da!» «Det er intet å gjøre med det,» sa Isolde, og Nero malte. Justus tidde stille, var fornærmet og snøftet gjennom nesen. Og Isolde sa for å berolige ham: «Nå er det i det minste rikelig med kjærlighet her, ikke sant?»

«Sånn kan jeg ikke sove,» klaget Justus. «Det er like før jeg faller ut, jeg ligger jo helt på kanten og har nesten ikke noe av dynen. Og heller ikke av deg.»

«Men kjære deg,» sa Isolde, «bare vent, straks kommer alt til å ordne seg.» Og han tenkte, nå kom hun til å kaste denne store forferdelige katten ned fra sengen og ut av soveværelset; men Isolde stod i stedet forsiktig opp for ikke å forstyrre kattene, forlot rommet og kom tilbake efter fem minutter.

«Så,» sa hun til Justus, «nå har jeg redd opp i gjesteværelset, der kan du sove i fred og ro; lukk døren ordentlig så det ikke kommer noen katter inn til deg.»

Hun visste at kattene i alle tilfeller ville bli hos henne, og Justus stod opp, trasket rasende over til gjesteværelset, smalt døren igjen efter seg og tenkte: Aha. Da er det altså sannsynligvis ikke mer kjærlighet her.

\*

To dager senere dro han igjen. Han måtte i første omgang tenke igjennom denne nye tingenes tilstand, og Nero så bilen kjøre av gårde og tenkte: Bare kjør, du stakkar. Dette er min Isolde, en gang for alle, og så smøg han seg inntil Isoldes ben.

Og så annonserte Robert at han aktet å komme. Han ville se huset igjen, det tilhørte fremdeles dem begge, og han ville se Isolde igjen, og han ville fremfor alt naturligvis se Nero.

Isolde gledet seg til hans besøk, handlet, ryddet og satte en bukett roser på klaveret. Da Robert kom, satt Nero på dørmatten. Robert blev stående og tente seg en pipe i ro og mak. Han røkte ikke sigarer lenger, men pipe, og Nero tenkte: Det stinker i det minste ikke fullt så forferdelig, og han så på ham uten å gi en lyd fra seg. Ville han nå igjen bli fordrevet fra sengen? Blev det igjen slutt på de ekstra godbitene?

Isolde stod i døren med armene over kors og betraktet dette møte. Robert smilte til henne, løftet hånden til hilsen, men den egentlige hilsen gjaldt Nero, hans gamle katt.

«Hvor var du så lenge, du gamle kjeltring?» spurte han. Nero tenkte: Er det ikke nok at jeg er her nå? Og hvor var *du*, og hvorfor måtte det komme en Justus hit og ikke du?

Robert bøyde seg ned: «Kom hit til meg,» sa han ganske stille. Nero tok egentlig ikke ordre fra noen, eller rettere sagt: man kunne be ham om hva man ville, men – i så henseende var han fullblods italiener: Mi entra di qui, mi esce di là – inn det ene øret og ut det andre, vær-så-god. Han fulgte ingen ordre. Han var selv sjefen.

Men da Robert, som hadde fått grått hår, og som nå tok pipen ut av munnen og la den fra seg, og som satte ned kofferten og strakte begge hendene ut efter Nero, da Robert sa: «Kom hit til meg,» da gikk Nero bort til ham, la sitt store gamle hode i Roberts varme hender, lukket øynene og var tvers igjennom lykkelig.

Robert klødde ham bak øret og sa mildt: «Du herlige katten min,» og da visste Nero: Også med ham kommer det til å gå fint, og Isolde spurte: «Na, hvorledes går det med Angelicas katteallergi?» og Robert sa: «Det med Angelica er ikke så helt enkelt.»

Så gikk han inn i huset, og de spiste potetsalat, surkål med champagne og fersk svinepølse som Robert hadde tatt med fra Osnabrück; midt i Italia spiste de denne deilige tyske maten, og Elsa og Nero fikk litt de også, og Robert spurte efter Justus, og Isolde sa: «Det med Justus er ikke så helt enkelt.»

Robert blev mer enn to dager. Først i gjesteværelset. Det var mye å fortelle og forklare. De tok lange spaserturer, og når de kom tilbake, satt det to katter foran døren. Livet byr alltid på overraskelser, ikke sant?

\*

Hva mer er å berette? I høyden at Elsa ett år senere fødte tre unger, tre nydelige små kattunger, to av dem grå, og den tredje, en hannkatt: kullsort og med en hvit pote. Robert og Isolde kalte ham Speccio, det betyr «speilbilde», for han var en nøyaktig kopi av Nero.

Og så reiste de igjen, akkurat som i gamle dager, med fem katter i bilen, frem og tilbake mellom Tyskland og Italia; det var nok kjærlighet overalt, og en dag…

Men det ville bli en annen historie, nemlig den om Speccio.

Slutt
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